地鐵人生

休息中的賣藝人

今天RER又搞罷工，好險我可以換搭地鐵。
每天在大巴黎區搭乘RER+Metro+Tram+Bus公共運輸網的通勤族不曉得上百萬人次，真正搭車的時間不見得多，其實苦在轉車等車的時間不少。法國人沒有像日本人一樣高科技，玩NDS的畢竟是少數，法國人一般喜歡帶本口袋版本的小說，或者耳朵塞上耳機聽音樂打發時間。接近中午的時候，則有人大啃三明治充飢(，垃圾隨手丟在車廂或軌道)。有時候也有人看到在車上自娛彈彈吉他，甚至搞個樂團，或者高中女生佔據整個車廂笑鬧。基本上只要不妨礙到他人，在車上要做什麼都沒有人會管你。我則看心情，有時候聽我的復古i-pod*，有時候背背單字，有時候看看免費報紙，有時候就只想發呆。

但也有人則視地鐵為工作的地點。

從RER C北邊駛入巴黎的慢慢長路上，每天無論什麼時候搭車都會有人來發小紙條。這些人不會打擾乘客，默默在你前面的座椅上，放一張小紙條，然後到下一個乘客面前放紙條。等上下層繞一圈之後，他就會回來收紙條，搖著手中零錢，希望也回收一點錢。紙條上寫啥呢？千篇一律的影印小紙片：我是難民，家有老母，尚有年幼孩子，沒有工作，希望施捨些銅板，幫助他們度日。

剛開始讀到這些字，心情會沉重，想掏出點錢給他們。但天天不同的人經過，一樣的紙片，還有身強力壯的年輕人來發，就慢慢磨滅我的同情心了。每次他們經過的時候，我都是低頭裝忙匆匆帶過。有一次France 2報導這些住在河邊隨便搭建草屋裡的住戶，說著很很不標準的法文，他們說上學很貴，買紙買筆都是錢，所以不能去學校。我馬上聯想到這些天天發紙片的人，應該也是類似這一群生活在金字塔最底層的可憐人。

後來轉搭地鐵，通常搭六線或12線。因為六線會經過巴黎鐵塔吧，總是會有許多賣藝的。
而在我轉搭六線的Pasteur站，則是好似賣藝人的休息站。

要賣藝，其實不容易。

首先要挑對樂器，我目前看過的有： 手風琴、吉他、小喇叭、小提琴、電子琴，配著綁著音響喇叭的小推車當伴奏。有人單打獨鬥，有人吹雙人協奏曲，有人是雙人一組，一人吹奏，一人收錢；要挑對時間，看好人潮不太多。下班時刻大家都累攤，又擠，不會給你好臉色；要安排好曲目長短，通常表演個一個兩站的距離，吹太短又有騙錢的感覺，吹太長乘客都跑光了收不到錢。快進站時拿小杯子繞一圈，趁開門時下車換車廂再表演。

通常賣藝的都是男人，也有看過兩個小男生練了那一百零一首小提琴曲厚臉皮上陣練膽。也有女人操著英文，清唱英文歌曲。我心情好的時候，也可以欣賞一番；心情不好的時候，只覺得很煩。

吹得忘我雙人組（好聽請賞點銅板啊！）

曾經一次在滄桑的西班牙文歌聲配吉他，就不自覺很感動掏出銅板出來。其他的每天聽每天聽就不會想掏出錢來，會故意挑列車頭尾車廂坐，減少遇到賣藝藝人的機會。我省錢省得很辛苦，而且其實這是違法的。

有一次表演的音樂聲嘎然而止，全車的人不由自主看過去，原來遇到地鐵查票員臨檢，他們被開罰單。今天經過的時候，他們Pasteur老窩也遭查，一票人都被開單。因為其實地鐵站是有脖子上掛「工作證」的合法賣藝人，不管是自己吹著喇叭獨奏或是樂團合奏兼賣唱片，在一些交通流量大的站都會有這些合法賣藝人的蹤影。

有幾次遇到兜售自製旅遊小冊子，一上車就自顧字雞雞聒聒說一長串，最後沒人要理他就摸摸鼻子換車廂；也遇過年輕人拖著音響上來，挑起電音三太子，讓人覺得很疑惑，到底是我們要給他錢還是他給我們錢，謝謝我們看他亂跳啊。

或者演講一番，掛起布簾耍手偶。